Варзуга - небольшое село на Терском берегу Белого моря (Мурманская область). Благодаря предприимчивости местных бизнесменов бывший колхоз «Всходы коммунизма» ежегодно посещает около 1000 иностранцев. Еще 2500-3000 лицензий на спортивную ловлю колхоз выдает российским рыбакам, предпочитающим приезжать на Варзугу «дикарем».

В 1990-м предприимчивый советский колхозник — Святослав Калюжин купил несколько армейских палаток и открыл на берегу Варзуги первый частный туристический лагерь. Основными его клиентами были «дикари», которые платили по $50-80 в неделю, при этом в соседней Норвегии подобное удовольствие стоило минимум $1500. Калюжин решил переманить западных туристов и устроил ознакомительный тур для европейских компаний, занимающихся организацией рыболовного отдыха. Из нескольких десятков приглашенных до села Варзуга добрались лишь двое — владелец британского туроператора Roxton Bailey Robinson Worldwide Кристофер Робинсон и его заместитель Чарли Вайт. Но этой пары оказалось достаточно: увидев, что рыбу в России можно в буквальном смысле ловить руками, Робинсон заключил с колхозом контракт и получил эксклюзивные права на продажу туров в Великобритании.

Чтобы рыба в реках не переводилась, ставку решили сделать на рыбаков, удящих «нахлыстом» и по принципу «поймал-отпустил». Такой метод ловли не причиняет рыбе никакого вреда.

Когда я спрашивал, какая здесь вообще система власти – сельсовет или что, мне как-то неопределённо отвечали: “У нас – Председатель”. Вообще здесь “рыбой” называют исключительно сёмгу, всё остальное – это не рыба. Даже горбуша: пока она в море, её ещё можно есть, а как зашла в речку – это уже всё, на выброс. Заправляет всем делом Председатель. Этакий местный царёк, посему, думаю, будет вполне уместно писать его с заглавной буквы. У этого колхоза в Мурманском порту имеется штук шесть рыболовецких судов.

Строится школа, отель, ресторан. Работяги между собой с долей иронии называют Председателя “кормилец”. Действительно, в отличие от безработной округи, работой здесь народ обеспечен.